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«Siamo saturi e I’epidemia non tende a decrescere»:
mobilitazione di fronte alla Spagnola nelle testimonianze
della medicina fiorentina

In questi ultimi tempi, € ancor piu sotto la spinta dell’esperienza della
pandemia da Covid-19, gli studi sull’influenza cosiddetta Spagnola si sono
intensificati, suggerendo punti di vicinanza, analizzando le differenze, ap-
profondendo i modi, i tempi, le reazioni di fronte a eventi che ora come
allora hanno alterato I’equilibrio della patocenosi.

E stato Mirko D. Grmek a coniare il termine ¢ il concetto di patocenosi
per descrivere 1’evoluzione delle malattie umane, identificando nelle grandi
transizioni epidemiologiche altrettante «rotture della patocenosi».! A fronte
di malattie considerate apparentemente “nuove”, Grmek sollecitava a consi-
derare il concetto di malattie “emergenti”: I’emergere di nuove malattie o la
scomparsa di malattie esistenti sarebbe, infatti, dovuto a una rottura dell’e-
quilibrio, prodotta dalle modificazioni delle condizioni ecologiche.

Lo studio di questi aspetti nei confronti della pandemia da Covid-19
¢ stato oggetto di lungo dibattito, soprattutto nei primi momenti della sua
diffusione, evidenziando difficolta e problematiche, che, nello studio di
una pandemia del passato, risultano ulteriormente aggravate dalla discon-
tinuita o dal silenzio delle fonti, come nel caso della Spagnola.

In realta, come afferma Roberto Bianchi nella prefazione al recente
studio di Francesco Cutolo sulla Spagnola, quest’ultima ¢ rimasta a lungo
in ombra nella storiografia e nella manualistica scolastica.> E vero quanto
scriveva gia nel 1986 Simonetta Soldani: «la Vittoria nasceva gia “mutila-

1. Mirko D. Grmek, Le malattie all’alba della civilta occidentale, Bologna, il Mulino,
1985. Per patocenosi si intende I’insieme delle malattie che colpisce una determinata popo-
lazione in un determinato segmento temporale.

2. Roberto Bianchi, Saggio introduttivo. Spagnola. La grande pandemia del Nove-
cento tra storia, oblio e memoria, in Francesco Cutolo, L influenza spagnola del 1918§-
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ta” dalla falce della desolazione, della paura», ma anche «del lutto» a causa
dell’epidemia influenzale, «che stava seminando panico nell’Italia intera».}

Questa disattenzione storiografica era legata a diverse concause, come
la censura del tempo di guerra, I’elaborazione del lutto collettivo.* Se que-
sto € vero in termini generali, nel momento in cui I’indagine approfondisce
un determinato contesto geografico, circoscrivendo la ricerca a un orizzon-
te limitato, la situazione risulta ancor piu complessa e, stante il silenzio da
cui la Spagnola ¢ da sempre stata circondata, si rende necessario dare voce
a diversi tipi di fonti, incrociando i dati fatti faticosamente emergere dalle
pagine della grande e della piccola storia.

Negli anni conclusivi del primo conflitto mondiale, in un’Europa pro-
fondamente provata dall’esperienza di una guerra che costituisce uno spar-
tiacque nella storia mondiale, la Spagnola segna davvero un turning point
nella patocenosi del primo Novecento europeo. La Medicina si interrogo
da subito sulla natura di quella che si stentava a chiamare “influenza”,
termine apparentemente inappropriato per indicare un’epidemia dalle con-
seguenze tanto devastanti.

Ma, oltre alla censura ideologica della stampa interventista e della po-
litica, che temeva anche I’abbattimento del morale di un esercito impegna-
to nell’epilogo del conflitto, vi fu una autocensura imbarazzata da parte di
una classe medica, che usciva dalla stagione d’oro delle grandi scoperte
microbiologiche di fine Ottocento e di inizio secolo e che si trovo a dover
affrontare impotente, impreparata, con strutture al collasso, questa inedita
circostanza. «Siamo saturi e I’epidemia non tende a decrescere»: con que-
ste parole, alla fine dell’ottobre 1918, Arturo Linacher (1856-1926), Presi-
dente del Consiglio di Amministrazione di Santa Maria Nuova tra il 1915
e il 1920, confidava all’Ispettore della Croce Rossa Italiana la situazione di
congestione dei nosocomi fiorentini.’

L’ondata primaverile, mite, non diversa dalle solite influenze stagio-
nali, non mise in allarme i medici: nella tarda estate, pero, a partire da ago-
sto-settembre, ricomparve con una forza devastante e, nell’inverno 1918-
1819, favorita forse anche dalle grandi manifestazioni di piazza per la fine

1919. La dimensione globale, il quadro nazionale e un caso locale, Pistoia, ISRPt Edi-
tore, 2020, pp. 7-20.

3. Simonetta Soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. Le re-
gioni dall’Unita a oggi. La Toscana, a cura di Giorgio Mori, Torino, Einaudi, 1986, p. 369.

4. Cft. Bianchi, Saggio introduttivo. Spagnola, pp. 7-20.

5. ASF, OSMN - Deposito 1989, Affari Spediti, 1072 (1919), Aff. 110.
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della guerra e la firma dell’armistizio, si verifico poi una terza poussée, per
poi dissolversi verso la meta del 1920, a circa due anni dal suo esordio, ma
nessuna dichiarazione solenne ne sanziono la scomparsa.

Nel contesto fiorentino, ¢ possibile ricostruire la situazione tra la se-
conda e la terza ondata, tra I’ottobre del 1918 e il marzo del 1919: gli attori
coinvolti sono gli ospedali cittadini, il personale sanitario, quello “di im-
mediata assistenza”, secondo la categoria in uso al tempo, e quello medico,
che animo, al contempo, il dibattito scientifico.

I principali nuclei tematici che ci eravamo proposti di analizzare sono
strutturati lungo queste tre direttrici. In prima istanza, si ¢ analizzata la
mobilitazione delle istituzioni sanitarie al presentarsi dell’emergenza, con
specifico riguardo all’Ospedale di Santa Maria Nuova, che rispose all’e-
mergenza, in sinergia con altre istituzioni militari e civili. Secondariamen-
te, si € cercato di individuare il ruolo dei medici coinvolti nei reparti ospe-
dalieri, in particolare con funzioni direttive, nonché I’operato del personale
infermieristico e ausiliario per sopperire a un grave stato di sottorganico.
Infine, gli stessi medici impegnati tra le corsie ospedaliere parteciparono
al dibattito medico-scientifico sul piano cittadino e nazionale, soprattutto
all’interno dell’ Accademia Medico-Fisica fiorentina, valorizzando un’isti-
tuzione scientifica che sta scontando una disattenzione storiografica, anche
in ragione di un riordino dell’archivio molto recente.

L’indagine ha messo a confronto fonti di natura eterogenea, integran-
do approcci qualitativi (a cui si presta la maggioranza delle fonti) con,
anche, analisi quantitative.

1. La mobilitazione di fronte all emergenza

Di fronte al dilagare dell’emergenza si sussegui, in breve tempo, I’a-
dozione di numerose misure profilattiche sul territorio da parte dei sindaci,
degli uffici comunali di Igiene Pubblica e degli ufficiali sanitari, sulla base
delle circolari che arrivavano dal Ministero dell’Interno. Tra queste, 1’in-
dividuazione dei focolai epidemici, I’isolamento, se possibile, dei malati,

6. 11 fondo ¢ stato riordinato nel 2017, grazie a una tesi di laurea in archivistica. Del
lavoro si € dato conto in Ambra Spaccasassi, /I riordinamento dell’archivio dell’Accademia
Medico-Fisica fiorentina: diagnosi dei problemi e spunti di riflessione, in Incontri con gli
archivi, a cura di Laura Giambastiani, Lucca, Civita Editoriale, 2019, pp. 19-41.
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anche negli ospedali, dove erano proibite le visite, la disinfezione accurata
e la pulizia di case, uffici pubblici e chiese.

A Firenze, i primi ricoveri ospedalieri legati all’epidemia si regi-
strarono gia alla fine del settembre 1918.7 Il primo ottobre fu deciso,
in accordo con I’Ufficio di Igiene comunale, di sospendere il passo dei
familiari per tutti i ricoverati dei nosocomi fiorentini, con eccezione dei
casi piu gravi.®

Santa Maria Nuova non era solo un ospedale a vocazione clinica per-
ché, gia dalla sua fondazione (1288), era stato investito di una funzione
formativa, dapprima spontanea, e poi, dalla seconda meta del XVI secolo,
all’interno di una scuola chirurgica ospedaliera e di un percorso pratico
per i neo-laureati,’ con una storia ininterrotta nel tempo, nonostante i vari
mutamenti istituzionali.'

In eta contemporanea, due erano stati i maggiori cambiamenti. Nel
1840, con la cosi detta Riforma Giorgini, dal nome del Soprintendente agli
Studi, si era stabilito che gli aspiranti al conseguimento dell’abilitazione
professionale avrebbero dovuto seguire esclusivamente a Firenze i corsi
medico-chirurgici all’interno della Scuola di Completamento e Perfeziona-
mento, nella sezione dell’ Arcispedale di Santa Maria Nuova:!' si trattava di
un biennio per coloro che intendevano conseguire la matricola in Medicina
o in Chirurgia e di un triennio per chi aspirava a entrambe.

Nel 1859, con I’applicazione della legge Casati e con ’instaurazione
del governo provvisorio guidato da Bettino Ricasoli, si sostenne la nascita
del nuovo Istituto di Studi Superiore Pratici e di Perfezionamento'?> — con

7. ASF, OSMN — Deposito 1989, Affari Spediti, 1072 (1919), Aff. 110.

8. Ibidem.

9. Francesco Baldanzi, Nell'Ospedale di “Santa Maria Nuova di Firenze a imparare
il cerusico”: origini e primo consolidamento della Scuola Medica e Chirurgica (XVI-XVIII
secolo), in «Archivio Storico Italiano», 177 (2019), pp. 273-304, qui pp. 300-301.

10. Donatella Lippi, La Scuola medico-chirurgica, in Santa Maria Nuova attraverso
i secoli. Assistenza, Scienza, Arte nell’ospedale dei fiorentini, a cura di Giancarlo Landini,
Firenze, Polistampa, 2017, pp. 93-114.

11. Donatella Lippi, Professionalita e Scuole mediche a Santa Maria Nuova nell Otto-
cento, in La bellezza come terapia. Arte e assistenza nell ospedale di Santa Maria Nuova a
Firenze, a cura di Enrico Ghidetti ed Esther Diana, Firenze, Polistampa, 2005, pp. 377-394.

12. Sandro Rogari, Gli anni dell’Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfeziona-
mento, in L Universita degli Studi di Firenze fra istituzioni e cultura nel decennale della
scomparsa di Giovanni Spadolini, a cura di Id. e Cosimo Ceccuti, Firenze, Firenze Univer-
sity Press, 2005, pp. 13-17.
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una sezione di Medicina e Chirurgia sempre nell’Ospedale'> — primo passo
verso la futura Universita degli Studi di Firenze, fondata nel 1924.

L’Ospedale, a fianco dei reparti clinici, era formato, quindi, anche da
strutture e istituti universitari e a queste ci si rivolse in prima istanza per
far fronte all’emergenza. Il numero di malati in citta e nei comuni viciniori
era crescente, in particolare per le pazienti di sesso femminile, tanto da
dichiarare I’impossibilita di poter fronteggiare I’epidemia con i soli posti
letto ordinari.

In prima battuta, fu richiesto alla Direzione della Sanita militare di
liberare la sezione ospedaliera riservata ai militari, acquistando cosi 138
posti letto. Furono poi riconvertiti, nel mese di ottobre, due reparti ordinari
e fu istituito un reparto straordinario, tutti ad uso esclusivo dei malati di
influenza, dimettendo o trasferendo ad altri reparti i pazienti dei turni [V e
V di medicina uomini. La direzione di questi ultimi due fu affidata ai pro-
fessori Guido Banti (1852-1925), ordinario di Anatomia patologica, e Gae-
tano Pieraccini (1864-1957),'* libero docente di Patologia speciale medica
e delle malattie del lavoro.'® Il reparto straordinario era affidato a Pietro
Rondoni (1882-1956), professore di Batteriologia, che prosegui, poi, la sua
carriera a Milano.'® Soltanto 35 posti letto venivano recuperati nella Clini-
ca Medica diretta dal padovano Ferruccio Schupfer (1867-1952), docente
di Clinica generale e medica. Questa razionalizzazione degli spazi fece
raggiungere una disponibilita di 235 posti letto, con I’aggiunta di altri 22,
che potevano essere collocati, al bisogno, anche nell’aula magna.'’

A causa dell’alta mortalita, ’Ospedale si trovo costretto a gestire an-
che un numero cospicuo di salme, tanto che le sale mortuarie risultarono
presto insufficienti. I1 24 ottobre 1918, il Presidente Linacher informava il
professor Giulio Chiarugi (1859-1944), anatomico, Presidente della Sezio-

13. Donatella Lippi, Assistenza, didattica, ricerca. La Scuola di Medicina negli anni
di Firenze capitale, in Firenze capitale europea della cultura e della ricerca scientifica. La
vigilia del 1865, a cura di Giustina Manica, Firenze, Polistampa, 2014, pp. 139-153.

14. Donatella Lippi, Gaetano Pieraccini, in L’Universita degli Studi di Firenze fra
istituzioni e cultura, pp. 119-125.

15. Salvo diversa indicazione, i dati dei docenti e del personale in servizio nelle strut-
ture universitarie sono estratti da R. Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamen-
to in Firenze, Annuario per I’Anno Accademico 1818-1819, Firenze, Tipografia Galletti e
Cocci, 1919.

16. Cft. Pietro Rondoni. In memoriam, a cura di Luigi Califano, Milano, Tipografia
A. Cordani, 1959.

17. ASF, OSMN — Deposito 1989, Affari Spediti, 1054, Aff. 383.
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ne medico-chirurgica dell’Istituto di Studi Superiori, di aver richiesto alla
Direzione della Medicina legale «il permesso di esporre i cadaveri anche
nelle stanze di riconoscimento della medicina legale», poiché «¢ indispen-
sabile durante questa epidemia prendere giuste disposizioni» e «diminuire
inconvenienti e lamenti [...] nonché un eccessivo affollamento che, Ella mi
insegna, € dannoso».'®

11 direttore Lorenzo Borri, ordinario di Medicina legale, rispondeva
il giorno successivo che la sala espositoria richiesta era inadatta, piccola
e non areata, nonché temporaneamente inagibile e utilizzata come depo-
sito, con vecchi mobili che la ingombravano fino al soffitto. Tuttavia, si
sarebbe adoperato nel mettere prontamente «a disposizione dell’autorita
giudiziaria»'® altri spazi, come le sale autoptiche e alcuni sotterranei, nor-
malmente destinati ai cadaveri.

Dall’analisi dei numeri di ammissioni dei malati di “influenza” per i
mesi di ottobre e novembre 1918, ottenuti grazie alle comunicazioni gior-
naliere fatte dall’Ospedale all’Ufficio comunale di Igiene,® ¢ documenta-
bile un picco epidemico tra il 20 e il 24 ottobre.?! Negli stessi giorni, un
telegramma era indirizzato all’ Assessore all’Igiene del Comune di Firenze,
che si trovava in quei giorni a Roma, alla ricerca di una soluzione istituzio-
nale. Nel testo si leggeva come 1’Ospedale fosse «occupato interamentey,
senza piu possibilita di accogliere nuove pazienti:

Comm. Padoa | Palace Hotel | Roma | Occupati interamente | ospedali epi-
demia crescente | urge ottenere immediatamente | Croce Rossa nuovo ospe-
dale | popolazione civile dolorosissimo | negando | ammissione anche casi
gravissimi.

Nonostante gli sforzi compiuti, gli spazi interni ricavati risultavano
ancora inferiori alle necessita. Si riusci, cosi, con uno sforzo profuso da
amministrazione ospedaliera, Comune e autorita militari, a trovare la di-
sponibilita di due strutture, nei pressi dell’Ospedale, da riconvertire tem-
poraneamente a reparti ospedalieri.

18. Ibidem.

19. Ibidem.

20. Ibidem, dove sono conservate le comunicazioni giornaliere, protocollate in uscita,
con il numero di malati di influenza ammessi il giorno precedente, distinti tra uomini e donne.

21. Nel dettaglio: 20 ottobre 84 ammissioni; 21 ottobre 79 ammissioni; 22 ottobre 72
ammissioni; 23 ottobre, il picco massimo, 85 nuove ammissioni; 24 ottobre 78 ammissioni.

22. ASF, OSMN — Deposito 1989, Affari Spediti, 1054, Aff. 383.
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Grafico 1. Ammissioni giornaliere ottobre 1918.
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Grafico 2. Ammissioni giornaliere novembre 1918.
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Il primo, Palazzo Pucci, nell’omonima via, era stato concesso da
parte delle autorita militari. La struttura aveva una capacita di poco piu di
200 posti letto, ma era in parte inadatta e per questo non tutte le camere
furono occupate. Resto attivo per poco piu di un mese nella fase emer-
genziale, dal 14 ottobre al 23 novembre 1918. Nel periodo di apertura,
accolse un totale di 464 infermi, con 53 decessi; il picco di massima pre-
senza fu raggiunto il 25 ottobre, con il ricovero contemporaneo di 43 uo-
mini e 141 donne. La gestione era “mista” con personale medico militare
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e della Croce Rossa, mentre il personale infermieristico e ausiliario fu
messo a disposizione da Santa Maria Nuova. Nelle carte interne dell’O-
spedale si puo leggere la concitazione di quei giorni nel gestire I’invio di
materiale, letti e brande da Santa Maria Nuova per organizzare un «rapi-
do arredamento» dei reparti (uno piu ampio per le donne), imbiancare e
pulire i locali adibiti a infermerie. «Fu il momento del lavoro piu grave,
dovendosi rapidamente, e con scarso personale», adoperarsi nel prepara-
re al mattino spazi che sarebbero stati occupati, «data ’abbondanza delle
ammissioni», gia nel pomeriggio.>

Fu utilizzato anche Palazzo Bastogi, gia attrezzato come Ospedale mi-
litare Territoriale N°4 e concesso dalla Croce Rossa come reparto unica-
mente femminile, con accesso principale da via Cavour e secondario da via
Ricasoli. La struttura era ben adatta, con spazi ampi e areati. Fu aperta dal
31 ottobre 1918 — dopo una lunga trattativa condotta con il coinvolgimento
del Comune di Firenze e dell’ Assessore Gustavo Padoa? — e risultava an-
cora attiva alla fine di quell’anno, benché prossima alla chiusura: era stata
«una necessita perché siamo saturi e I’epidemia non tende a decrescere».?
L’apertura tardiva della struttura rispetto al picco epidemico e il decrescere
del contagio videro numeri pit contenuti, col numero massimo di degenti
(44 unita) registrato il 9 novembre 1918.

Nella missiva del 28 ottobre 1918, con cui informava il direttore
sanitario dell’ospedale della concessione di Palazzo Bastogi, Linacher
forniva anche alcune indicazioni pratiche: era impossibile contare su ul-
teriori locali da adibire a sezioni ospedaliere e si sarebbe dovuto «limita-
re le degenze al piu possibile e non tollerare alcuno abuso al riguardo»,
anche in previsione della prossima stagione invernale. Le sezioni Pucci e
Bastogi avrebbero alleggerito Santa Maria Nuova e contribuito a ridurre
i contagi intraospedalieri. Su invito dell’ Assessore, si cerco anche di sol-
lecitare una migliore assistenza dei malati di influenza, utilizzando tutti
i mezzi di protezione, come 1’uso delle maschere facciali «che altrove
si usano per difendere specialmente gli infermi e le infermiere» e tutti
«quei migliori precetti profilattici che in un istituto ospitaliero di tanta
importanza sono consigliabili e attuabili».?

23. Ibidem.

24. Padoa era stato eletto nel 1915 Assessore con deleghe a igiene, mercati e macelli,
cimiteri e assistenza sanitaria.

25. ASF, OSMN - Deposito 1989, Affari Spediti, 1054, Aff. 383.

26. Ibidem.
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Anche il prefetto di Firenze insisteva, negli stessi giorni (25 ottobre),
sull’'uso di «maschere e schermi filtranti a protezione delle vie respirato-
rie», inviando un campione ministeriale da prendere a modello per allestir-
ne altri con la premura di «mutare frequentemente» 1’ovatta tra i due strati.
In mancanza, sarebbe bastato «qualunque diaframma di tela» su naso e
bocca, legato dietro la nuca.”’

I1 20 ottobre, infatti, il Ministero dell’Interno aveva emanato una cir-
colare riguardante 1’epidemia influenzale, diretta ai prefetti, con preghiera
di diffusione, in cui si faceva riferimento all’uso di «schermiy, in particola-
re negli ospedali e nei luoghi di assistenza, e si chiedeva la collaborazione
dei medici perché:

uno dei mezzi per isolarsi dai prodotti patologici ed infettanti dei malati [...]
consiste nel proteggersi colle sistematiche disinfezioni, colla piu scrupolosa
igiene personale, con la protezione delle vie respiratorie mediante opportu-
ni schermi, cosi i medici, apostoli ed ascoltati consiglieri, col prescrivere e
vigilare le norme igieniche [...] e sovratutto col dare in questa contingenza
I’esempio dell’adozione convinta di queste difese, contribuiranno in larga
misura a diminuire la propagazione del male e ne affretteranno la fine ricon-
ducendo la tranquillita tra le popolazioni colpite.?®

Un ruolo, non secondario, veniva riconosciuto, per I’impegno profuso
per lo spostamento dei ricoverati tra le varie strutture del centro, anche ad
alcune Pubbliche Assistenze cittadine (tra cui la Croce d’Oro e la Fratellanza
Militare) e, soprattutto, alla Venerabile Arciconfraternita di Misericordia.?

2. 1l post-emergenza. bilanci, rendiconti, riconoscimenti

Dopo la fase emergenziale, le autoritd sanitarie si trovarono di fron-
te alla necessita di fare bilanci, rendiconti ed elargire riconoscimenti, di
creare, cio¢, una “memoria” di quanto fosse successo in quei mesi cosi
concitati e di alta operativita.

27. Ibidem.

28. Circolare 20 ottobre, n. 20300, Oggetto: Epidemia di influenza, Roma, Ministero
dell’Interno, Direzione generale della Sanita pubblica, 1918, p. 6.

29. Nella primavera del 1919, ad emergenza conclusa, il Consiglio di Amministra-
zione dell’Ospedale approvo il rilascio di alcuni plausi ufficiali alle istituzioni coinvolte, in
ASF, OSMN - Deposito 1989, Affari Spediti, 1078 (1919), Aff. 294.
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Il compito spetto al direttore generale, il dottor Luigi Baldassari, che il
30 dicembre 1918 redasse una Relazione sui servizi ospitalieri durante [’e-
pidemia di influenza, all’interno di un fascicolo sui compensi al personale
per il lavoro straordinario prestato. Oltre alle gia ricordate vicende riguar-
danti la prima mobilitazione, Baldassari riportava i numeri dell’epidemia.
La diminuzione dei ricoveri era iniziata nel mese di novembre ma, seppur
in numero ridotto, erano stati registrati nuovi casi, «data anche qualche
lieve recrudescenzax.® Alla data del 20 dicembre 1918, comprese anche le
sezioni Pucci e Bastogi, la direzione di Santa Maria Nuova aveva dovuto
gestire in totale 2.642 ammissioni per malati di influenza, registrando 618
morti, dei quali 247 deceduti entro il primo giorno di ricovero.

L’Ospedale aveva anche una serie di “stabilimenti riuniti”, sedi distac-
cate specialistiche, che ricadevano sotto I’amministrazione ospedaliera e che
furono coinvolte, seppur con numeri contenuti. Nell’Ospedale pediatrico
Anna Meyer, a fronte di alcuni primi ricoveri, ci fu un aumento esponen-
ziale, fino a 22 ammissioni in un solo giorno, con il picco massimo di 110
ricoverati (25 ottobre), anche se la mortalita infantile fu piu contenuta rispet-
to a quella degli adulti. Lo Spedale di Maternita aveva gestito 136 ricoveri.
Nell’Ospedale di Bonifazio, che ospitava anche la Clinica Oculistica univer-
sitaria, fu istituito un reparto speciale, ma il numero di pazienti fu contenuto.

Il continuo afflusso soprattutto di malate, in prevalenza giovani, ¢ la
mancata disponibilita di spazi si sommavano alla veloce diminuzione del
personale in servizio. Molti uomini furono richiamati al servizio militare, ma
molti medici furono anche temporaneamente assenti dal servizio perché loro
stessi colpiti dalla malattia, tra cui il professor Galileo Pierallini, docente di
Patologia medica, che suppliva temporaneamente nella direzione di Bonifa-
zio, € la cui sostituzione fu presa in carico dallo stesso Baldassari.

Tra il personale colpito, la componente maschile fu inferiore: 30 infer-
mieri malati, di cui un inserviente deceduto (Cardini Zulimo). Le donne,
invece, furono molte di piu. Furono contagiate 30 oblate ¢ 108 infermiere,
di cui 5 morirono: Tinacci Norina, Cipriani Ambretta, Bertelli Corinna,
Giorgini Diomira, Ciatti Maria. Delle donne che prestarono diretta assi-
stenza nei reparti delle influenzate, quasi nessuna contrasse la malattia,
forse per una maggiore attenzione igienica e 1’uso di mezzi profilattici.’!

All’Ospedale Meyer, il direttore Carlo Comba, ordinario di Clinica
pediatrica, fece riorganizzare il maggior numero di spazi possibile, nono-

30. ASF, OSMN - Deposito 1989, Affari Spediti, 1072, Aff. 110.
31. Ibidem.
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stante le molte assenze per malattia, in particolare tra il personale medico
di guardia (tutte e tre le dottoresse addette). Nella Maternita, il direttore
della Clinica, Ersilio Ferroni, si trovo costretto, in mancanza di aiuti e as-
sistenti, a restare giorno e notte a disposizione per intervenire in caso di
necessita. Anche nella Clinica Oculistica, il direttore, Agostino De Lieto
Vollaro, si trovo da solo a fronteggiare la gestione del reparto, a causa della
malattia del suo unico assistente.

L’aggravio di lavoro improvviso colpi anche i servizi amministrativi
e logistici di supporto ai reparti, come la Farmacia interna, 1’Ufficio Eco-
nomato, impegnato nell’allestimento di nuovi reparti, I’Ufficio di Registra-
zione con un «lavoro veramente intenso e tumultuoso per le ammissioni in
gran numero ¢ in tutte le ore e per le condizioni gravi di molte malate» e la
Lavanderia impegnata nel cambio e disinfezione della biancheria.*

11 direttore ricordava il ruolo fondamentale delle oblate nell’assistenza
alle malate, le quali rinunciavano anche alle ore di riposo per sostituire il per-
sonale assente. Un tributo particolare era rivolto a tutti gli infermieri e le in-
fermiere e agli addetti ai servizi ausiliari per «I’opera diligente e coscienziosa
tanto nei riparti dei malati d’influenza dove cosi grave era il lavoro, quanto
nei riparti comuni dove si doveva supplire alla scarsezza del numero». Anche
coloro che si erano ammalati, appena ristabiliti «senza periodo di riposo o
dopo brevissimo permesso», tornarono subito in servizio, poiché «inservienti
nuove non si trovavano che in numero scarsissimo e con poche attitudini».*

11 Consiglio di Amministrazione approvo nel marzo 1919 il pagamen-
to di compensi straordinari per tutto il personale in servizio: quello diretti-
vo e sanitario e quello amministrativo e di immediata assistenza.

Gia nel dicembre 1918, pero, la Direzione generale, riunita con tutti
i direttori dei diversi ospedali, aveva stilato una prima proposta di ricom-
pensa al personale medico appartenente alle categorie di “Aiuti” o “Assi-
stenti”. A fianco di numerosi nomi di medici uomini, compaiono anche tre
donne, le dottoresse Irene Malvani, Rosa Bellincioni e Nella Pecchioli.

«Malvani Dott. Irene» ¢ I’unica donna medico presente nell’ Annuario
universitario come afferente a uno degli Istituti scientifici di area medica
annessi all’Universita, in servizio nella Clinica pediatrica. Originaria di
Sondrio, le informazioni su di lei sono scarse perché non risulta essersi
laureata a Firenze ma ¢ ricordata, in precedenza, come studentessa di Me-

32. Ibidem.
33. Ibidem.
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dicina e chirurgia a Perugia.** Le si riconosceva il merito di aver svolto il
gravoso compito di sostituzione delle colleghe malate nei turni di guardia.
La sua carriera prosegui anche negli anni immediatamente successivi a
Firenze; nel 1920, risulta ancora afferente alla Clinica diretta da Comba.>*

Grazie anche a un recente censimento e a un’indagine sulle prime don-
ne laureate a Firenze, che ha valorizzato sia le tesi sia il materiale dell’ar-
chivio storico d’Ateneo, su Rosa Bellincioni abbiamo maggiori notizie.
Era nata a Firenze il 24 febbraio 1888, aveva iniziato gli studi a Pisa, si
era poi immatricolata a Firenze nel 1910 e laureata nel 1914 in Medicina e
chirurgia con una tesi sulla meningite causata dal bacillo di Pfeiffer (quello
stesso bacillo che, come vedremo, tanto animera anche il dibattito eziolo-
gico sulla Spagnola). Nel 1918 viene ricordata in servizio presso 1’Ospeda-
le di Bonifazio. Successivamente, nell’anno accademico 1925-1926, si sa-
rebbe specializzata in Malattie nervose e mentali con il massimo dei voti.*

Infine, Nella Pecchioli: nata nel 1890 a Firenze, dopo il diploma lice-
ale si era immatricolata a Firenze nel 1911 e aveva ottenuto la laurea nel
1916 in Medicina e chirurgia.’’ E noto il suo impegno durante la Grande
Guerra, dapprima come marescialla di sanita nel 1917, e poi, sottotenente
medico. Successivamente, si sarebbe specializzata a Firenze in Clinica pe-
diatrica nel 1927. Tra il 1945 e il 1947, ¢ ricordata come medico ausiliario
nel Centro ospedaliero della Croce Rossa Italiana di Merano.*

3. 1l dibattito scientifico attorno alla Spagnola:
dal caso nazionale a Firenze, e viceversa

Molto si dibatté sulla natura eziologica della malattia, che si ipotizza-
va potesse essere causata dal bacillo di Pfeiffer, isolato nel 1892 e causa di
una precedente epidemia. I medici e gli anatomo-patologi non trovavano

34. Annuario della Universita degli Studi di Perugia per ['anno 1910-1911, Perugia,
Tipografia Perugina, 1911, p. 235.

35. Irene Malvani, La terapia della meningite cerebro-spinale meningococcica, in
«Rivista di Clinica Pediatrica», 18 (1920), pp. 88-96.

36. Lucia Frigenti e Ada Schettini, La ricerca nella documentazione sulle laureate in
Medicina e Chirurgia, in Le tesi delle prime donne laureate a Firenze, a cura di Floriana
Tagliabue, Firenze, Firenze University Press, 2022, pp. 85-111, qui p. 90. La tesi ¢ conser-
vata nel fondo storico della Biblioteca Biomedica di Firenze.

37. Ivi, p. 150.

38. Ivi, p. 87.
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risposta concorde. Dante Pacchioni (1872-1953),% direttore della Clinica
pediatrica dell’Universita di Genova, era scettico circa la cosiddetta ipotesi
“unicista”, secondo cui 1’agente responsabile dell’epidemia fosse lo stes-
so di quella sviluppatasi nel 1890, la cosiddetta influenza russa, da molti
attribuita al batterio haemophilus influentiae, isolato nel corso di quella
pandemia da Richard Pfeiffer.

Un suo stesso articolo problematizzava la questione gia nel titolo (£
o non é influenza?), pubblicato sulla rivista «Pathologica», nel numero di
febbraio 1919. La scelta del titolo era quanto mai necessaria perché, se
era, concordemente e a torto, accettato 1’aggettivo “spagnola”, ovunque
si sollevavano obiezioni contro 1’uso del termine influenza, per indicare
un’epidemia dalle conseguenze tanto devastanti. Pacchioni si esprimeva,
invece, a favore del ruolo causale del bacillo di Pfeiffer, ma in una sua
variante particolarmente virulenta e in simbiosi, «in associazione a delin-
quere», con streptococchi.*!

Di diversa opinione era il batteriologo Mario Segale, direttore del-
la rivista «Pathologica» e medico agli Ospedali Galliera di Genova, che
isolo quello che defini come un nuovo tipo di streptococco emolitico, il
cosiddetto streptococcus pandemicus, capace, a suo dire, di riprodurre la
broncopolmonite emorragica in diversi animali da esperimento, pur am-
mettendo che i suoi risultati non erano probativi. Restando fermo all’i-
dea di una genesi batterica dell’epidemia, si schiero a favore del ruolo
eziopatogenetico di un unico «germe»: la diversa mortalita delle ondate di
Spagnola sarebbe stata da attribuire a una progressiva «virulentazione» del
batterio, nel passare attraverso migliaia di soggetti.*?

Questo dibattito € riscontrabile anche a Firenze, e i protagonisti furono
proprio gli stessi medici, che avevano ruoli direttivi nei reparti di mala-
ti di influenza e che avviarono una serie di ricerche, discusse all’interno
dell’Accademia Medico-Fisica fiorentina.*

39. Pacchioni, laureato in medicina a Firenze nel 1897, aveva sposato Teresa Vitelli,
figlia del noto filologo Girolamo. Ottenuta la libera docenza a Firenze, dal 1912 prosegui la
sua carriera a Genova. Informazioni biografiche in Davide Debernardi, Le Carte Pacchioni-
Vitelli, in «Atti della Societa Ligure di Storia Patriay, 53 (2013), pp. 247-272.

40. Dante Pacchioni, E o non é influenza, in «Pathologicay, 245 (1919), pp. 60-64.

41. Carlo Patriarca e Carlo Alfredo Clerici, Pathologica ai tempi della Spagnola, in
«Pathologica», 110 (2018), pp. 316-320.

42. Ibidem.

43. Oltre alla rivista «Lo Sperimentale», 1’Accademia pubblicava annualmente gli
Atti dell’attivita scientifico-accademica.



88 Donatella Lippi, Francesco Baldanzi

A fianco di discussioni come il rapporto di possibile causalita tra si-
tuazione bellica e diffondersi dell’epidemia influenzale, o sulle condizioni
abitative, sovraffollate e da risanare, come veicolo del contagio, furono
svolte e discusse numerose ricerche nelle adunanze di quell’inverno.

Rondoni, responsabile del reparto temporaneo di Santa Maria Nuova
per i malati di influenza, pubblico interessanti osservazioni sulla presunta
eziopatogenesi della malattia. Procedendo all’isolamento del batterio di
Pfeiffer, su un totale di 283 pazienti, concludeva come questo fosse stato
riscontrabile solo nell’8% dei casi.*

All’Ospedale Meyer, Comba rilevava come la contagiosita fosse net-
tamente inferiore nei pazienti sotto i 2 anni. Su 262 bambini ricoverati,
di cui 83 con complicazioni, la mortalita registrata era del 12,12%.% Nel
gennaio 1919, a completamento della precedente relazione, informava di
essersi imbattuto nei primi casi di mancata immunizzazione, con reinfe-
zioni sotto forma di broncopolmonite, meno grave in numerosi bambini
guariti dalla precedente seconda ondata.*

Banti, che aveva pubblicato le sue osservazioni, basate su numerose
autopsie e analisi anatomo-patologiche, rilevava come la variazione nella
mortalita tra la seconda ondata e la terza si potesse spiegare con «una
attenuazione nella virulenza del germe complicante o con una variazione
nel tipo di germe stesso».*?

Tra le molte proposte terapeutiche, il dibattito si concentrd sull’uso
del fenolo, I’acido fenico, che apri grandi discussioni a livello nazionale e
una querelle all’interno della stessa Accademia fiorentina. In particolare, il
caso piu controverso fu quello del Capitano medico Sebastiano Orlando, in
servizio nell’Ospedale militare di riserva fiorentino “Belle Arti”, allestito
negli spazi dell’omonima Accademia,* che aveva iniettato acido fenico in

44, Pietro Rondoni, Osservazioni cliniche e batteriologiche sull’influenza, in «Lo
Sperimentale», 74 (1919), pp. 57-71, nella sezione dei resoconti delle adunanze dell’Ac-
cademia. La memoria fu letta il 19 dicembre 1918. La ricerca ¢ citata anche in Cutolo,
L’influenza, pp. 182-183.

45. Carlo Comba, L influenza nei bambini nell attuale epidemia, in «Atti della Accade-
mia Medico-Fisica fiorentina», anno 1918, Firenze, Stabilimento Tipografico E. Ariani, 1919,
pp. 203- 204. La memoria fu letta nella seduta del 19 dicembre 1918.

46. Resoconti sommari delle sedute, Adunanza del 16 gennaio 1919, in «Atti della
Accademia Medico-Fisica fiorentina», anno 1919, Firenze, Stabilimento Tipografico E.
Ariani, 1920, pp. 16-17.

47. Ivi, p. 17.

48. Sull’Ospedale “Belle Arti” si veda Giandomenico Semeraro, L’Accademia nelle
guerre mondiali, in Percorsi artistici nell’Accademia di Belle Arti di Firenze: 1900-1948, a
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duecento soldati li ricoverati, convinto che la natura tossico-settica dell’e-
pidemia rendesse necessario 1’uso di disinfettanti generali dell’organismo,
dandone subito notizia ai principali giornali ¢ quotidiani nazionali.

Anche altri medici avevano compiuto analoghe sperimentazioni, come
quelle nel reparto ospedaliero per influenzati del Dipartimento della Mari-
na a Napoli. I medici avevano proceduto a iniezioni con fenolo sintetico al
2% in soluzione idroglicerica, ma si riservavano di continuare le ricerche e
pubblicarne gli esiti. La nota di chiusura del redattore ricordava i risultati
ottenuti da Orlando — che avevano oltrepassato i ristretti orizzonti fioren-
tini — e metteva in guardia sul fatto che risultati parziali non dovessero
«trarre a facili entusiasmi», perché 1’applicazione terapeutica del fenolo in
molte altre setticemie e tossiemie si era rivelata inefficace.®

I risultati di Orlando furono pubblicati, tra 1’altro, anche in un articolo
su «La Nazione» nel novembre 1918: 1’uso del fenolo, «fulmineo veleno
per microrganismi», trovava giustificazione negli insegnamenti del prof.
Guido Baccelli di Roma che aveva promosso ’uso con dosi minime e
«scevro da pericoli».>

La volonta di promuovere e diffondere i propri risultati portod Orlando
a presentare una comunicazione,’! nel gennaio 1919, in una seduta dell’ Ac-
cademia Medico-Fisica.” Il prof. Schupfer dichiaro la sua contrarieta a
questa terapia, in quanto le sperimentazioni condotte, con le medesime
modalita, da Gaetano Pieraccini sui pazienti ricoverati nel suo reparto di
influenzati non avevano evidenziato miglioramenti, se non una temporanea
diminuzione della febbre e, anzi, si registravano effetti negativi. Eviden-
temente, diceva Schupfer, le statistiche di Orlando avevano risentito della
non obiettivita di chi ha la «paternita di un rimedio» e facilmente «chiude
un occhio sui risultati non favorevoli».*
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Dal “caso Orlando” alcuni medici colsero I’occasione per criticare la
mancata presa di posizione dell’Accademia contro i «facili entusiasmi»
che queste terapie, anche dannose, avevano diffuso tra la popolazione.
Altri medici si dicevano imbarazzati delle pressioni subite dai pazien-
ti, illusi «dalle affermazioni di guarigioni» pubblicizzate dalla stampa
e da rimedi, che erano solo «vecchi tentativi riesumati» e chiedevano
un intervento piu tempestivo dell’ Accademia nello «sfatare tante illusio-
ni» del «pubblico profano».** Rondoni non condivideva 1’accusa rivolta
all’ Accademia, ricordando come questa, in quanto «corpo scientifico»,
non poteva schierarsi a favore o meno di una proposta terapeutica fin-
ché non ci fossero state evidenze sufficienti.’* Orlando non partecipo alle
successive adunanze, considerando che i toni usati avevano trasformato,
a suo dire, «questioni scientifiche in fatti personali». Nel marzo 1919,
invio una lettera, con preghiera di lettura (ma giunta troppo tardi per
quella seduta), nella quale rivendicava «la piena liberta di un medico di
segnalare i risultati» dei propri esperimenti con tutti i mezzi, soprattutto
«quando infierisce una pandemiay, preferendo i quotidiani per la rapidita
di pubblicazione, rispetto ai tempi delle riviste mediche, cosi da giungere
«ai molti medici d’Italiax.

L’eco delle discussioni interne all’Accademia si rifletterono anche a li-
vello nazionale e gli «Annali di Medicina navale e coloniale» pubblicavano
dati aggiornati sulle sperimentazioni napoletane: gli esperimenti dell’autun-
no precedente venivano ricordati come emergenziali («s’era allora in piena
pandemia»), mentre le verifiche successive non avevano presentato evidenze
di efficacia. Si ricordava, inoltre, come la citata nota del redattore della rivi-
sta avesse, fin da subito, messo in guardia da «facili entusiasmi».’

La Giunta provinciale di Sanita fiorentina, con i Consigli alla citta-
dinanza diffusi su «La Nazione», aveva invece prontamente allertato sul
diffondersi dei piu svariati rimedi proposti, primo fra tutti I’acido fenico, e
invitava sempre a consultare il proprio medico.

Cosi come improvvisamente la malattia era apparsa nel dicembre
1918, interrompendo le numerose discussioni sulle ferite e sulla chirurgia
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di guerra, dal 13 marzo 1919, giorno in cui I’Accademia approvo alcuni
ordini del giorno per contrastare 1I’epidemia (educazione scolastica, risana-
mento delle abitazioni, introduzione della figura di assistente sanitaria), la
malattia scompare improvvisamente dalle carte, lasciando sospeso il reso-
conto cronachistico e il dibattito scientifico, che a lungo aveva animato le
adunanze dei mesi precedenti.






